


Non per tutti è questo libro.  
Questo libro è per nessuno. 

 
Nessuno lo leggerà. Nessuno oserà avvicinarsi. 

Nessuno lo terrà fra le sue mani. Nessuno lo 
comprenderà. Nessuno si sentirà ispirato. Nessuno 

verserà lacrime di commozione. Nessuno lo porterà nel 
cuore. Nessuno lo amerà. 

 
Perché? 

 
Perché nessuno vuole guardarsi dentro. Nessuno vuole 
scoprire chi, veramente, è. Nessuno trova il coraggio di 
camminare sopra l’abisso. Nessuno si spoglia. Nessuno 

si mostra vulnerabile. Nessuno si toglie la maschera. 
Nessuno è pronto a morire, giacché nessuno vive. 

Nessuno cerca la bellezza. Nessuno vuole la verità. 
Nessuno guarda il sole. Nessuno osa toccare il fuoco. 

Nessuno vuole toccare il fondo. Nessuno ascolta. 
Nessuno sente. Nessuno ama. Nessuno cerca il dove. 

Nessuno cerca il quando. Nessuno cerca il come. 
Nessuno cerca il perché. 

 
Per nessuno è questo libro.  

 
Poiché nessuno lo ha scritto,  

nessuno lo leggerà. 
 

Il suo nome è Nessuno. 



 
 
 
 

Fabrizio Mitolo 

 
 
 

Ai confini del mondo 
 

Frammenti di divinità 
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,nWUodX]ione 
 
In questo libro sono raccolte narrazioni simboliche, poe-
sie e riflessioni filosofiche. Tuttavia, seppur frutto 
dell’ingegno, queste non sono semplici opere di fantasia 
o esercizi di stile: sono le cronache della carne e dello spi-
rito, dell’anima e della personalità, della terra e del cielo, 
dell’armonia e del conflitto. Sono la narrazione del con-
fine che diviene punto di contatto. 
 
Le storie che leggerete non appartengono a un uomo sol-
tanto: appartengono a moltitudini. La storia di ogni 
uomo e di ogni donna è degna di essere ascoltata, qua-
lunque ne sia la sostanza; condividerla è il modo mi-
gliore che abbiamo per renderle onore� ed è il dono più 
prezioso che possiamo fare alla nostra famiglia umana. 
La vita interiore di ciascuno è come il nòcciolo custodito 
nel frutto: è il seme che contiene le generazioni future, è 
patrimonio dell’umanità. 
 
Soltanto l’autentica indagine di sé, spietatamente onesta 
e verticale — più di qualsiasi studio tecnico o teorico — 
può consentire all’uomo di scoprire la verità, di cogliere 
la bellezza e di ottenere la vera sapienza. 
 
Colui che ha scritto queste poche righe riconosce il limite 
del proprio sapere, ma se non altro ciò di cui si è fatto 
esperto è la domanda. Semplicemente, da quando ha me-
moria, ama esercitare il raziocinio, ponendosi questioni 
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su tutto, persino su se stesso, persino sulle sue proprie 
poche convinzioni. E quando le domande sono autenti-
che e ce le si pone con sincerità, meraviglia, umiltà e stu-
pore — come fanno gli ultimi veri filosofi dei nostri 
tempi: i bambini —, alcune delle risposte vengono da sé. 
 
Questo libro è biografia, è prosa, è poesia. 
Questo libro è guarigione. 
 
È come la ferita che si apre e che diviene feritoia, per per-
mettere al consultante di guardare dentro e di guardare 
oltre, e di guarire. Questo processo sarà quasi certamente 
arduo e doloroso, ma rallegrati, viandante, poiché sola-
mente a chi è sensibile è concesso il privilegio di provare 
sensazioni forti. 
 
Questo libro è generato dal caos e muove alla ricerca 
dell’ordine. 
 
È ragione di vita. È quella stessa vita che porto dentro e 
che porto fuori e che riporto dentro e che riporto fuori, 
in un ciclo continuo e infinito come quello del respiro. 
Per poterla osservare meglio, con occhi nuovi, per po-
terla rileggere in tutte le sue sfaccettature e in tutte le 
epoche, passate e future. Per poterla comprendere, accet-
tare, integrare, elevare e farne dono. 
 
L’intero libro è una poesia, non perché io sia uomo-poeta 
bensì poiché io sono poetico, in quanto espressione diretta 
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e intrinseca della poetica della vita, giacché la vita è poe-
sia. 
 
L’esistenza è pura opera d’arte, lo è per definizione, 
come la mia storia, come le storie di noi tutti, persino 
nelle ingiustizie, negli orrori e nelle disgrazie più terri-
bili, per quanto a volte possa essere così difficile accor-
gersene, tanto da risultare inconcepibile. 
 
L’esistenza è opera suprema, è bella, è perfetta, in tutte 
le sue forme e in tutti i suoi innumerevoli aspetti, siamo 
solamente noi a non avere occhi per vedere. 
 
Colui che ha avuto la grazia di scorgere anche solo un 
grammo di bellezza in se stesso è tenuto a trarla in salvo 
e a portarla in manifestazione, a celebrarla, a condivi-
derla e a farne dono, per permettere a coloro che sono 
pronti ad accoglierla di comprenderla e apprezzarla, 
traendone a propria volta nutrimento e ispirazione. 
 

La bellezza va celebrata. 
 
Strumento io sono, e come pesante zavorra muovo i miei 
goffi passi nel tentativo di sembrare accettabile a me 
stesso, ma la verità è che già ora sono un essere meravi-
glioso seppur ancora non me ne renda accorto. Nono-
stante l’impedimento di me stesso, la poesia della mia 
vita scaturisce con impetuosa delicatezza attraverso 
tutte le mie limitazioni.  
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Impossibile è interrompere  

il processo che manifesta bellezza. 
 
Io sono il tramite di tutte le storie che leggerete, nulla 
più, sono come il contenitore che contiene in se stesso 
poche manciate di biglie colorate affinché non si sparpa-
glino in terra e vadano perdute. Il contenitore, a tempo 
debito, andrà senza dubbio in frantumi e verrà dimenti-
cato, ma le preziose biglie da esso custodite resteranno 
per i bambini che in quel tempo verranno, ed essi ci gio-
cheranno in eterna beatitudine. 
 
Questo libro è come un diario tenuto nascosto, custodito 
e protetto dentro allo scrigno segreto del mio cuore; è la 
timida testimonianza del mio breve passaggio su questa 
incantevole Terra. 
 
Non perché così io verrò ricordato, ma perché così aiu-
terà me a ricordare.  
 
Mi aiuterà a ricordarmi di me stesso, mi aiuterà a ricor-
darmi di questa miracolosa esistenza, unica e irripetibile, 
di cui sono stato eletto custode privilegiato, della vita che 
palpita e che scorre impetuosa dentro le mie vene, del 
senso profondo che riveste ogni più piccolo dettaglio e 
ogni singolo attimo di vita vissuto, per quanto apparen-
temente superfluo o banale talvolta possa sembrare. 
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Mi aiuterà a ricordare di essere vivo�  
 
Questo libro lo voglio dedicare a te che stai leggendo, al 
bambino che sei stato e che ancora sei.  
Lo voglio dedicare al risveglio del bambino vero che è in 
me e che è dentro a ognuno di noi.  
 
Questo libro lo voglio dedicare ai bambini di questo 
mondo, poiché nei loro occhi è presente l’eterna luce di 
Dio e nei loro cuori vi è custodito il Suo sacro amore mi-
sericordioso. 
 

Possa il fiore ridestare la meraviglia nei tuoi occhi. 
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/D SUDWicD del WDlenWo 
 
 
Trascurare un proprio talento, quando si diviene consa-
pevoli di possederne uno, equivale non solo a tradire se 
stessi e la propria vita, ma la vita e le vite,1 e questo è 
senza dubbio il più grande dei tradimenti, il più grave 
tra i peccati, un peccato vero e proprio e assoluto. Uno di 
quei peccati per i quali si finisce dritti all’inferno, uno di 
quei peccati dove l’inferno scende in Terra e viene a farti 
visita presentandosi all’uscio della tua casa, per recla-
mare la tua anima. 
 
L’inferno è qui, innanzi ai miei occhi, e proprio più non 
posso continuare a fare finta di nulla, a voltarmi indietro, 
alla ricerca di sguardi gentili e sorrisi cordiali che mi 
chiedano di restare.  
 
È giunto il tempo di accettare il mio inferno e imboccarlo, 
in piena coscienza, volgendo lo sguardo verso le stelle, man-
tenendo la fede nel cuore di poterle un giorno rivedere. 
E poi, scendere. 
 

 
1 Non esprimendo i talenti che ci appartengono perdiamo l’oppor-
tunità di essere d’ispirazione per il nostro prossimo e lo priviamo 
di ricevere il nostro prezioso contributo. I talenti, quelli veri, hanno 
il potere di alleviare le pene dell’umanità, e non esprimerli equi-
vale a concorrere attivamente al prolungamento non solo delle 
proprie pene, ma di quelle del mondo intero. 
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E quindi, cosa fare?!  
 
Semplicemente: scrivere. Questo farò. 
 
E perché farlo?! A quale scopo? E come? Ma soprattutto, di 
cosa? Quale vantaggio potrei mai trarne? Forse nessuno! E se 
mi sbagliassi? E se mi pentissi? Come farei a tornare indietro 
sui miei passi? Impossibile! 
 
Moltissime le domande, e a tutte si potrebbero dare ri-
sposte logiche e sensate, ma al tempo stesso gelide e de-
pistanti. Decido di non rispondere. Anzi, decido di dare 
l’unica risposta ammissibile, l’unica risposta esatta, 
l’unica risposta radicata a un concreto piano di autentica 
realtà, tangibile e inconfutabile: lo farò perché è ciò che amo 
fare. 
 
Questo è l’unico scopo. Questa è la sola e unica cosa che 
per me ha reale valore. 
 
Nulla di più. Scrivere. Non importa di cosa, di chi, di 
dove o di quando, ma è davvero importante che io lo fac-
cia, che io cominci, che mi ci dedichi, senza indugio al-
cuno. Nutrire la passione, nutrire la vocazione, nutrire il 
talento (o come lo si voglia chiamare), accudirlo, cre-
scerlo, amarlo, financo divenirne ossessionato. Ma mai 
trascurarlo, mai abbandonarlo, mai rinnegarlo, mai di-
menticarlo e mai darlo per scontato, mai. Immetterò la 
mia energia focalizzata in questo unico punto, proprio 
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come farebbe un raggio laser, e potrò oltrepassare ogni 
ostacolo. Non ho la minima idea di dove mi condurrà 
tutto ciò, forse verso la conquista, forse verso la disfatta 
(senz’altro verso l’ignoto). 
Sono pronto a entrambi gli epiloghi. 
 
L’ignoto, il terrore umano ancestrale per antonomasia, è 
esattamente ciò che da sempre più mi terrorizza, impe-
dendomi di procedere verso il nuovo, ma ora anche mi 
entusiasma. 
 

Camminerò nel terrore dell’ignoto, entusiasmandomi 
per tutto ciò che mi aspetta. 

 
Non sono uno scrittore penso, ed è proprio qui il tranello, 
è proprio qui il primo e il più subdolo agente boicottante, 
poiché è precisamente questo il pensiero che in estrema 
sintesi mi ha sempre indotto a desistere dallo scrivere. 
Figuriamoci poi imbarcarsi nella stesura di un intero libro!  
 
La profezia che si autoavvera: io non sono uno scrittore 
poiché non scrivo, e poiché non scrivo non sono uno 
scrittore. Tale formula è valida per ogni istanza della no-
stra vita: non sono quindi non faccio, non faccio quindi 
non sono. Che sarebbe poi come dire: “Io non sono nes-
suno poiché non sono nessuno.” Un paradosso meravi-
glioso, una terribile trappola. 
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I nostri talenti, per emergere e manifestarsi, come per 
ogni altra nostra attitudine, richiedono volontà, disci-
plina, sforzo, dedizione, impegno, costanza e fede. 
 

Richiedono, quantomeno, di provarci! 
 
Non dobbiamo aspettare di essere per fare: innanzitutto 
è necessario fare e poi, semmai, con il tempo, essere, dive-
nire ciò che si sta facendo.  
 
Il primo vero passo lo dobbiamo compiere noi, non lo 
farà la vita al posto nostro quando saremo pronti, lo fa-
remo noi e nessun altro, con il nostro libero arbitrio e con 
tutti i dubbi, le insicurezze, le resistenze e le ferite che da 
sempre ci accompagnano. Quand’anche fossimo nella 
più totale indecisione tra lo scegliere una strada piutto-
sto che un’altra, o nella più totale incertezza di stare fa-
cendo o non stare facendo la cosa giusta, quale impor-
tanza potrà mai avere la rassicurazione di non stare sba-
gliando, quando quello che stiamo facendo, dopotutto, 
in una qualche misura ci ispira, ci accende, ci appaga, ci 
attrae, ci richiama? 
 
Fosse anche tutto ciò un fetido miasma della personalità, 
fosse anche soltanto il frutto di un antico bisogno insod-
disfatto di voler essere visti, fosse anche una sterile cele-
brazione narcisistica autoriferita, non potrà mai essere 
inutile nel senso assoluto. Ogni nuova esperienza por-
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terà con sé sempre nuova consapevolezza, e se mi con-
durrà, anche solo in minima parte, alla comprensione di 
essere guidato in ogni mia azione dalle più recondite al-
terazioni della psiche: bene, ben venga!  
 
L’unica cosa non soltanto inutile, bensì deleteria, è l’iner-
zia: attendere che le cose vadano al posto giusto prima 
di compiere anche solo un passo, attendere di essere 
prima di fare; ma se non ci decideremo mai ad agire, 
nulla mai veramente saremo. 
 
E dunque: uno scrittore scrive. 
 
Ho cominciato da una pagina bianca e non sapevo cosa 
o se avrei scritto, ma ora, come per magia, sono apparse 
delle frasi impresse sopra questo foglio e le leggo e le os-
servo e le ammiro e anche mi meraviglio. Esse mi par-
lano e mi istruiscono e mi ispirano e mi motivano e mi 
raccontano di storie fantastiche che altrimenti mai avrei 
potuto leggere in questa forma e in questo ordine, in que-
sto luogo e in questa epoca storica.2 
 
Chi mai le avrà scritte queste parole? Si sono scritte da 
sole? Certo che no! Sono io ad avere scelto di dedicare 

 
2 Molte volte alcuni dei concetti che leggiamo nei libri sono sempre 
gli stessi, triti e ritriti, sentiti e risentiti, e attendono soltanto di es-
sere risistemati in un preciso nuovo ordine, così da poter adattarsi 
ai modelli di pensiero vigenti dell’epoca in corso, per raggiungere 
nuove vette dell’anima e per sfiorare nuove sfumature della co-
scienza. 
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una parte del mio quotidiano a quello che ho ricono-
sciuto essere un mio talento, forse il più elevato, proba-
bilmente il più spiccato, di sicuro il più urgente. Forse 
non è neppure un talento, forse è soltanto una puerile 
valvola di sfogo, forse ne verrà fuori un grande libro o 
forse un libriccino da due spicci, che compreranno amici 
e parenti, forse sarà un totale fallimento o un grandis-
simo successo o forse nessuno mai leggerà tali scioc-
chezze, così piene di tanta saccenteria e saggezza spic-
ciola. 
 
Ma quanto importa comprendere cosa questo testo sia o 
cosa mai sarà? Ciò che davvero è degno di nota è che 
questa attività mi piace esercitarla, al di là di tutto, al di 
là di ogni aspettativa, di ogni critica e di ogni apprezza-
mento. 
 
A lungo rifletto su quanto sia sciocco e ingenuo conti-
nuare a procrastinare ciò che amo fare, solo perché non 
sono certo di star davvero investendo bene il mio tempo 
o, più verosimilmente, perché sono un essere straordina-
riamente pigro e ozioso. 
 
L’unica cosa reale, certa ed evidente, è che prima queste 
pagine erano bianche ed erano vuote, e ora, invece, sono 
colorate e sono piene di parole, di immagini e di storie 
che qualcuno leggerà e, chissà, magari ne trarrà ispira-
zione, e sarà motivato con forza e animo nuovo a colti-
vare il proprio talento e il proprio intento. 
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Fosse anche una sola persona a leggere queste poche pa-
role sarebbe comunque un successo, fossi anche io, 
quella sola e unica persona. 
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A Daniela,  
donna guerriera e mentore sulla mia via. 

 
 

AUmoniD e confliWWo 
 

 
Apro gli occhi. 
 
Sono le ore 5 del mattino. Fuori è ancora notte. Riprendo 
subito coscienza di chi sono e di dove mi trovo. Un po’ 
deluso, a dire il vero, di essermi svegliato ancora qui, tra 
queste pareti, e ancora una volta in queste stesse spoglie, 
ancora una volta: io. Provengo da viaggi onirici così vi-
vidi e così intensi che definirli semplicemente sogni non 
solo sarebbe riduttivo, bensì oltraggioso. Vite parallele, 
cronache di altri mondi, di altri uomini e di altre donne 
e di altre specie, esistenti, reali, concrete come il mate-
rasso sopra cui ora poggia questa mia macchina stanca, 
esperienze realmente vissute: questo io sono. 
 
Mi faccio forza. 
 
Questa mattina mi sento depresso e demotivato, ma un 
po’ meno di ieri: è una buona giornata. 
Vado in bagno. Mi lavo.  
Mi nutro. Mi vesto.  
Prendo la maschera: la indosserò dopo.  
Esco di casa. Salgo in auto. Accendo il motore. 
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Musica. 
 
“Te hice una canción pequeña 
porque no somos nada 
solo un granito de arena 
a orillas del agua.”6 
 
Ascolto.  
 
La melodia mi rapisce. Il suo richiamo è travolgente. La 
sua voce è soave. Qualcosa dentro di me si smuove, gli 
occhi si fanno lucidi, il cuore palpita e mi intima di ricor-
dare. Lo sento, so che c’è qualcosa di grande, di molto più 
grande di tutto questo, un qualcosa di una vitale impor-
tanza, di un’urgenza estrema, ma che ancora non riesco 
a comprendere, che ancora non riesco a vedere, che an-
cora non riesco a ricordare. 
 
Mi sento come un cieco in una valle di colori.  
Sono come la roccia, come la pietra sorda e cieca. 
Non importa, proseguo. Vado avanti. 
 
Guido. 
 
Ore 6 e trenta del mattino. 
Giungo di fronte all’ospedale.  

 
6 Perotá Chingó, “Canción Pequeña”, Aguas (2017) 
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Parcheggio. Spengo l’auto. Spengo la musica. Spengo il 
segnale che genera le interferenze. 
 
Spengo.  
Faccio del mio meglio, se non altro. 
Indosso la maschera. 
 
Scendo. Chiudo. Faccio un passo e all’improvviso mi 
fermo. 
 
Un’immagine si presenta nella mia mente come un 
flash, trasalisco. 
 
Ho dimenticato le chiavi del mio armadietto nello zaino. 
Lo zaino: appeso allo schienale della sedia nella mia ca-
mera da letto, a tredici chilometri di distanza dal luogo 
in cui ora mi trovo. 
Non posso indossare il mio camice. Sono fregato. 
 
Mantengo la calma, troverò una soluzione. 
Entro in ospedale e subito incontro Cinzia, quale mera-
vigliosa e fatidica coincidenza. 
Le spiego l’accaduto e, presto fatto, l’inconveniente pare 
essere risolto, almeno per il momento. 
Vengo condotto nel magazzino del pulito, dove tra len-
zuola, coperte, pannoloni e traverse si possono anche 
trovare alcuni camici monouso. Guardiamo le taglie, 
sono tutte quante enormi, sproporzionate, la più piccola 
che riusciamo a trovare è una Large, ma a giudicare dalle 
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apparenze sembra ben più larga, ci sto dentro almeno tre 
volte. Come se ciò non bastasse, questi camici non sono 
neppure bianchi, ma sono di colore blu. Impossibile pas-
sare inosservato. 
 
Decido di non indossarlo e di rimanere in borghese, in 
attesa che Daniela giunga in pronto soccorso, nella spe-
ranza che possa avere con sé un doppione della chiave, 
così da poter recuperare il mio camice personale. Mi di-
rigo in tisaneria e lì attendo, dopotutto devo solo aspet-
tare una mezz’ora e in genere il turno del mattino inco-
mincia con la distribuzione della prima colazione, c’è an-
cora tempo. Passano lunghi e interminabili minuti, lo 
stare fermo genera in me una terribile ansia che sale d’in-
tensità a un livello esponenziale. Daniela non arriva. 
 
Attendo qualche altro istante, cercando di stazionare 
nel vuoto, ma è così difficile.  
Mi decido: indosso il camice enorme. 
 
Entro in scena, facendomi largo tra le corsie del pronto 
soccorso, in tutti i sensi.  
Mi sento vestito come a Carnevale in una festa di gala, e 
il mio costume, eloquentemente fuori luogo, a dir poco 
provocatorio, è quello di un Puffo, ma non di un Puffo 
qualsiasi, uno di quei Puffi che devono aver subito dei 
seri maltrattamenti durante il periodo della loro difficile 
infanzia e che ora, giunti in età adulta, soffrono di gravi 
disturbi comportamentali.  
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Tutti gli occhi sono su di me. Grandioso: era proprio ciò 
di cui avevo bisogno. 
La maschera oscilla e si incrina lungo i suoi lineamenti 
più gentili; niente di grave, la risistemo. 
Faccio finta di nulla o quantomeno ci provo. Vado 
avanti. 
 
D’un tratto avviene in me una sorta di slittamento, è 
come se fosse stato premuto un interruttore nascosto, su-
scitando un drastico e repentino spostamento all’interno 
della mia psiche. 
Mi allontano dall’identificazione che ho con la mia im-
magine standardizzata. E mi piace. 
 
Incomincio a provare un piacevole senso di apprezza-
mento nei confronti di questo colore che indosso, così in-
tenso e distintivo, mi rallegro del mio nuovo aspetto e 
della mia spiccata diversità.  
Il blu, il colore del rilassamento, della calma interiore, 
dell’equilibrio e dell’affidabilità.  
Mi sento a mio agio, una parte di me trae nutrimento da 
questo episodio, evidentemente la parte di me più ego-
centrica, quella che deve distinguersi a ogni costo, sem-
pre e comunque, persino a proprio discapito, che deve o 
in un modo o in un altro mettersi al centro dell’atten-
zione, come per dire: “Ehi, guardatemi, io sono diverso! 
Io sono qui! Io esisto!”  
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Guardatemi. 
Incredibile. Questo accadimento che in un primo istante 
mi ha quasi condotto ai limiti di un tracollo psicologico, 
ora prende un risvolto del tutto inaspettato. Mi sento 
bene, sorrido in modo sincero, opero con fare sicuro e 
focalizzato, non faccio più caso a quello che gli altri pos-
sano pensare di me, o forse, a quello che io stesso penso 
di me: mi godo la mia parte egocentrica. 
 
Lascio che essa prenda il suo spazio e che soffochi la sua 
controparte, la consorella, colei che per intrinseca con-
trapposizione è del tutto terrorizzata dallo stare al centro 
dell’attenzione. 
 
Ebbene sì, noi siamo due. Due entità, distinte e contrap-
poste, risiedenti in un unico corpo, ma aventi uno scopo 
univoco: scindere la psiche nel suo profondo. Ci respin-
giamo con la forza del magnetismo e ci combattiamo con 
instancabile tenacia.  
 
Epica è la nostra lotta, netto è il distacco, eterna è la ten-
sione. 
Quest’opera trascende i nostri stessi intenti: diamo ori-
gine al vuoto. 
 
È un po’ come fare la guerra, è un po’ come fare l’amore 
ed è un po’ come fare spazio.  
Uno spazio vuoto, per un qualcosa di più grande. Sacro 
è l’atto di fare spazio, preparativo è lo sforzo di generare 
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il vuoto. Ci allontaniamo più che possiamo l’una dall’al-
tra con l’unico reale fine, del tutto imprevisto, di ricavare 
nel mezzo dei nostri due enti il castone perfetto all’in-
terno del quale troverà la sua sede un ente terziario, un 
figlio nuovo, generato dal raggiungimento dell’equilibrio 
tra l’armonia e il conflitto: un testimone. 
 
Improvvisamente, un ulteriore evento spezza il flusso 
della mia coscienza, rigettandomi al centro del mitico 
campo di battaglia. Il mio nemico non cerca tregua e 
brama, avido, la mia attenzione.  
 
“Signor Mitolo, mi segua in direzione, prego.” 
 
Il direttore mi attende, vengo richiamato all’ordine. 
 
Globuli oculari di ghiaccio incastonati in maschere rigide 
e imperturbabili scrutano con severità inflessibile la mia 
buffa figura, così giocosamente bizzarra, provocatoria, 
fuori contesto. 
 
“Come mai lei va in giro vestito come un pagliaccio?” 
 
Nessun “Buongiorno”, nessun “Salve”, nessun niente. 
Questa è l’unica frase che viene rivolta alla mia persona, 
essa risuona metallica tra le mura della piccola stanza in 
cui ora mi ritrovo costretto, come un animale braccato, e 
si insidia nel mio cervello, in profondità, tagliando come 
la lama di un coltello. 



Continua…
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