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Non per tutti e questo libro.
Questo libro & per nessuno.

Nessuno lo leggera. Nessuno osera avvicinarsi.
Nessuno lo terra fra le sue mani. Nessuno lo
comprendera. Nessuno si sentira ispirato. Nessuno
versera lacrime di commozione. Nessuno lo portera nel
cuore. Nessuno lo amera.

Perché?

Perché nessuno vuole guardarsi dentro. Nessuno vuole
scoprire chi, veramente, &. Nessuno trova il coraggio di

camminare sopra I'abisso. Nessuno si spoglia. Nessuno
si mostra vulnerabile. Nessuno si toglie la maschera.
Nessuno & pronto a morire, giacché nessuno vive.
Nessuno cerca la bellezza. Nessuno vuole la verita.
Nessuno guarda il sole. Nessuno osa toccare il fuoco.
Nessuno vuole toccare il fondo. Nessuno ascolta.
Nessuno sente. Nessuno ama. Nessuno cerca il dove.
Nessuno cerca il quando. Nessuno cerca il come.
Nessuno cerca il perché.

Per nessuno e questo libro.

Poiché nessuno lo ha scritto,
nessuno lo leggera.

Il suo nome & Nessuno.



Fabrizio Mitolo

A1l confini del mondo

Frammenti di divinita






Introduzione

In questo libro sono raccolte narrazioni simboliche, poe-
sie e riflessioni filosofiche. Tuttavia, seppur frutto
dell'ingegno, queste non sono semplici opere di fantasia
o esercizi di stile: sono le cronache della carne e dello spi-
rito, dell’anima e della personalita, della terra e del cielo,
dell’armonia e del conflitto. Sono la narrazione del con-
fine che diviene punto di contatto.

Le storie che leggerete non appartengono a un uomo sol-
tanto: appartengono a moltitudini. La storia di ogni
uomo e di ogni donna ¢ degna di essere ascoltata, qua-
lunque ne sia la sostanza; condividerla e il modo mi-
gliore che abbiamo per renderle onore, ed & il dono pitt
prezioso che possiamo fare alla nostra famiglia umana.
La vita interiore di ciascuno e come il nocciolo custodito
nel frutto: & il seme che contiene le generazioni future, &
patrimonio dell’'umanita.

Soltanto "autentica indagine di sé, spietatamente onesta
e verticale — pitt di qualsiasi studio tecnico o teorico —
puo consentire all'uomo di scoprire la verita, di cogliere
la bellezza e di ottenere la vera sapienza.

Colui che ha scritto queste poche righe riconosce il limite
del proprio sapere, ma se non altro cio di cui si e fatto
esperto & la domanda. Semplicemente, da quando ha me-
moria, ama esercitare il raziocinio, ponendosi questioni
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su tutto, persino su se stesso, persino sulle sue proprie
poche convinzioni. E quando le domande sono autenti-
che e ce le si pone con sincerita, meraviglia, umilta e stu-
pore — come fanno gli ultimi veri filosofi dei nostri
tempi: i bambini —, alcune delle risposte vengono da sé.

Questo libro & biografia, & prosa, & poesia.
Questo libro ¢ guarigione.

E come la ferita che si apre e che diviene feritoia, per per-
mettere al consultante di guardare dentro e di guardare
oltre, e di guarire. Questo processo sara quasi certamente
arduo e doloroso, ma rallegrati, viandante, poiché sola-
mente a chi & sensibile & concesso il privilegio di provare
sensazioni forti.

Questo libro e generato dal caos e muove alla ricerca
dell’ordine.

E ragione di vita. E quella stessa vita che porto dentro e
che porto fuori e che riporto dentro e che riporto fuori,
in un ciclo continuo e infinito come quello del respiro.
Per poterla osservare meglio, con occhi nuovi, per po-
terla rileggere in tutte le sue sfaccettature e in tutte le
epoche, passate e future. Per poterla comprendere, accet-
tare, integrare, elevare e farne dono.

L’intero libro & una poesia, non perché io sia uomo-poeta
bensi poiché io sono poetico, in quanto espressione diretta
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e intrinseca della poetica della vita, giacché la vita ¢ poe-
sia.

L’esistenza e pura opera d’arte, lo & per definizione,
come la mia storia, come le storie di noi tutti, persino
nelle ingiustizie, negli orrori e nelle disgrazie piu terri-
bili, per quanto a volte possa essere cosi difficile accor-
gersene, tanto da risultare inconcepibile.

L’esistenza e opera suprema, ¢ bella, & perfetta, in tutte
le sue forme e in tutti i suoi innumerevoli aspetti, siamo
solamente noi a non avere occhi per vedere.

Colui che ha avuto la grazia di scorgere anche solo un
grammo di bellezza in se stesso & tenuto a trarla in salvo
e a portarla in manifestazione, a celebrarla, a condivi-
derla e a farne dono, per permettere a coloro che sono
pronti ad accoglierla di comprenderla e apprezzarla,
traendone a propria volta nutrimento e ispirazione.

La bellezza va celebrata.

Strumento io sono, e come pesante zavorra muovo i miei
goffi passi nel tentativo di sembrare accettabile a me
stesso, ma la verita e che gia ora sono un essere meravi-
glioso seppur ancora non me ne renda accorto. Nono-
stante I'impedimento di me stesso, la poesia della mia
vita scaturisce con impetuosa delicatezza attraverso
tutte le mie limitazioni.
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Impossibile é interrompere
il processo che manifesta bellezza.

Io sono il tramite di tutte le storie che leggerete, nulla
piti, sono come il contenitore che contiene in se stesso
poche manciate di biglie colorate affinché non si sparpa-
glino in terra e vadano perdute. Il contenitore, a tempo
debito, andra senza dubbio in frantumi e verra dimenti-
cato, ma le preziose biglie da esso custodite resteranno
per i bambini che in quel tempo verranno, ed essi ci gio-
cheranno in eterna beatitudine.

Questo libro & come un diario tenuto nascosto, custodito
e protetto dentro allo scrigno segreto del mio cuore; ¢ la
timida testimonianza del mio breve passaggio su questa
incantevole Terra.

Non perché cosi io verrd ricordato, ma perché cosi aiu-
tera me a ricordare.

Mi aiutera a ricordarmi di me stesso, mi aiutera a ricor-
darmi di questa miracolosa esistenza, unica e irripetibile,
di cui sono stato eletto custode privilegiato, della vita che
palpita e che scorre impetuosa dentro le mie vene, del
senso profondo che riveste ogni pitt piccolo dettaglio e
ogni singolo attimo di vita vissuto, per quanto apparen-
temente superfluo o banale talvolta possa sembrare.
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Mi aiutera a ricordare di essere vivo.

Questo libro lo voglio dedicare a te che stai leggendo, al
bambino che sei stato e che ancora sei.

Lo voglio dedicare al risveglio del bambino vero che & in
me e che & dentro a ognuno di noi.

Questo libro lo voglio dedicare ai bambini di questo
mondo, poiché nei loro occhi e presente I'eterna luce di
Dio e nei loro cuori vi & custodito il Suo sacro amore mi-

sericordioso.

Possa il fiore ridestare la meraviglia nei tuoi occhi.
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La pratica del talento

Trascurare un proprio talento, quando si diviene consa-
pevoli di possederne uno, equivale non solo a tradire se
stessi e la propria vita, ma la vita e le vite,' e questo &
senza dubbio il pitt grande dei tradimenti, il piu grave
tra i peccati, un peccato vero e proprio e assoluto. Uno di
quei peccati per i quali si finisce dritti all’inferno, uno di
quei peccati dove l'inferno scende in Terra e viene a farti
visita presentandosi all'uscio della tua casa, per recla-
mare la tua anima.

L’inferno & qui, innanzi ai miei occhi, e proprio pitt non
posso continuare a fare finta di nulla, a voltarmi indietro,
alla ricerca di sguardi gentili e sorrisi cordiali che mi
chiedano di restare.

E giunto il tempo di accettare il mio inferno e imboccarlo,
in piena coscienza, volgendo lo sguardo verso le stelle, man-
tenendo la fede nel cuore di poterle un giorno rivedere.
E poi, scendere.

" Non esprimendo i talenti che ci appartengono perdiamo I'oppor-
tunita di essere d’ispirazione per il nostro prossimo e lo priviamo
di ricevere il nostro prezioso contributo. I talenti, quelli veri, hanno
il potere di alleviare le pene dell'umanita, e non esprimerli equi-
vale a concorrere attivamente al prolungamento non solo delle
proprie pene, ma di quelle del mondo intero.
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E quindji, cosa fare?!
Semplicemente: scrivere. Questo faro.

E perché farlo?! A quale scopo? E come? Ma soprattutto, di
cosa? Quale vantaggio potrei mai trarne? Forse nessuno! E se
mi sbagliassi? E se mi pentissi? Come farei a tornare indietro
sui miei passi? Impossibile!

Moltissime le domande, e a tutte si potrebbero dare ri-
sposte logiche e sensate, ma al tempo stesso gelide e de-
pistanti. Decido di non rispondere. Anzi, decido di dare
I'unica risposta ammissibile, 1'unica risposta esatta,
I'unica risposta radicata a un concreto piano di autentica
realta, tangibile e inconfutabile: lo faro perché e cio che amo
fare.

Questo e 1'unico scopo. Questa ¢ la sola e unica cosa che
per me ha reale valore.

Nulla di piti. Scrivere. Non importa di cosa, di chi, di
dove o di quando, ma & davvero importante che io lo fac-
cia, che io cominci, che mi ci dedichi, senza indugio al-
cuno. Nutrire la passione, nutrire la vocazione, nutrire il
talento (o come lo si voglia chiamare), accudirlo, cre-
scerlo, amarlo, financo divenirne ossessionato. Ma mai
trascurarlo, mai abbandonarlo, mai rinnegarlo, mai di-
menticarlo e mai darlo per scontato, mai. Immettero la
mia energia focalizzata in questo unico punto, proprio
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come farebbe un raggio laser, e potro oltrepassare ogni
ostacolo. Non ho la minima idea di dove mi condurra
tutto cio, forse verso la conquista, forse verso la disfatta
(senz’altro verso l'ignoto).

Sono pronto a entrambi gli epiloghi.

L’ignoto, il terrore umano ancestrale per antonomasia, ¢
esattamente cid che da sempre piit mi terrorizza, impe-
dendomi di procedere verso il nuovo, ma ora anche mi
entusiasma.

Camminero nel terrore dell’ignoto, entusiasmandomi
per tutto cio che mi aspetta.

Non sono uno scrittore penso, ed e proprio qui il tranello,
e proprio quiil primo e il pitt subdolo agente boicottante,
poiché & precisamente questo il pensiero che in estrema
sintesi mi ha sempre indotto a desistere dallo scrivere.
Figuriamoci poi imbarcarsi nella stesura di un intero libro!

La profezia che si autoavvera: io non sono uno scrittore
poiché non scrivo, e poiché non scrivo non sono uno
scrittore. Tale formula & valida per ogni istanza della no-
stra vita: non sono quindi non faccio, non faccio quindi
non sono. Che sarebbe poi come dire: “Io non sono nes-
suno poiché non sono nessuno.” Un paradosso meravi-
glioso, una terribile trappola.
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I nostri talenti, per emergere e manifestarsi, come per
ogni altra nostra attitudine, richiedono volonta, disci-
plina, sforzo, dedizione, impegno, costanza e fede.

Richiedono, quantomeno, di provarci!

Non dobbiamo aspettare di essere per fare: innanzitutto
e necessario fare e poi, semmai, con il tempo, essere, dive-
nire cio che si sta facendo.

Il primo vero passo lo dobbiamo compiere noi, non lo
fara la vita al posto nostro quando saremo pronti, lo fa-
remo noi e nessun altro, con il nostro libero arbitrio e con
tutti i dubbi, le insicurezze, le resistenze e le ferite che da
sempre ci accompagnano. Quand’anche fossimo nella
piu totale indecisione tra lo scegliere una strada piutto-
sto che un’altra, o nella piu totale incertezza di stare fa-
cendo o non stare facendo la cosa giusta, quale impor-
tanza potra mai avere la rassicurazione di non stare sba-
gliando, quando quello che stiamo facendo, dopotutto,
in una qualche misura ci ispira, ci accende, ci appaga, ci
attrae, ci richiama?

Fosse anche tutto cid un fetido miasma della personalita,
fosse anche soltanto il frutto di un antico bisogno insod-
disfatto di voler essere visti, fosse anche una sterile cele-
brazione narcisistica autoriferita, non potra mai essere
inutile nel senso assoluto. Ogni nuova esperienza por-
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tera con sé sempre nuova consapevolezza, e se mi con-
durra, anche solo in minima parte, alla comprensione di
essere guidato in ogni mia azione dalle pitt recondite al-
terazioni della psiche: bene, ben vengal

L’unica cosa non soltanto inutile, bensi deleteria, € 'iner-
zia: attendere che le cose vadano al posto giusto prima
di compiere anche solo un passo, attendere di essere
prima di fare; ma se non ci decideremo mai ad agire,
nulla mai veramente saremo.

E dunque: uno scrittore scrive.

Ho cominciato da una pagina bianca e non sapevo cosa
0 se avrei scritto, ma ora, come per magia, sono apparse
delle frasi impresse sopra questo foglio e le leggo e le os-
servo e le ammiro e anche mi meraviglio. Esse mi par-
lano e mi istruiscono e mi ispirano e mi motivano e mi
raccontano di storie fantastiche che altrimenti mai avrei
potuto leggere in questa forma e in questo ordine, in que-
sto luogo e in questa epoca storica.?

Chi mai le avra scritte queste parole? Si sono scritte da
sole? Certo che no! Sono io ad avere scelto di dedicare

% Molte volte alcuni dei concetti che leggiamo nei libri sono sempre
gli stessi, triti e ritriti, sentiti e risentiti, e attendono soltanto di es-
sere risistemati in un preciso nuovo ordine, cosi da poter adattarsi
ai modelli di pensiero vigenti dell’'epoca in corso, per raggiungere
nuove vette dell’anima e per sfiorare nuove sfumature della co-
scienza.

25



una parte del mio quotidiano a quello che ho ricono-
sciuto essere un mio talento, forse il piu elevato, proba-
bilmente il pitt spiccato, di sicuro il pitt urgente. Forse
non & neppure un talento, forse e soltanto una puerile
valvola di sfogo, forse ne verra fuori un grande libro o
forse un libriccino da due spicci, che compreranno amici
e parenti, forse sara un totale fallimento o un grandis-
simo successo o forse nessuno mai leggera tali scioc-
chezze, cosi piene di tanta saccenteria e saggezza spic-
ciola.

Ma quanto importa comprendere cosa questo testo sia o
cosa mai sara? Cid che davvero & degno di nota & che
questa attivita mi piace esercitarla, al di la di tutto, al di
la di ogni aspettativa, di ogni critica e di ogni apprezza-
mento.

A lungo rifletto su quanto sia sciocco e ingenuo conti-
nuare a procrastinare cid che amo fare, solo perché non
sono certo di star davvero investendo bene il mio tempo
o, pit1 verosimilmente, perché sono un essere straordina-
riamente pigro e 0zioso.

L’unica cosa reale, certa ed evidente, & che prima queste
pagine erano bianche ed erano vuote, e ora, invece, sono
colorate e sono piene di parole, di immagini e di storie
che qualcuno leggera e, chissa, magari ne trarra ispira-
zione, e sara motivato con forza e animo nuovo a colti-
vare il proprio talento e il proprio intento.
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Fosse anche una sola persona a leggere queste poche pa-
role sarebbe comunque un successo, fossi anche io,
quella sola e unica persona.
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A Daniela,
donna guerriera e mentore sulla mia via.

Armonia e conflitto

Apro gli occhi.

Sono le ore 5 del mattino. Fuori € ancora notte. Riprendo
subito coscienza di chi sono e di dove mi trovo. Un po’
deluso, a dire il vero, di essermi svegliato ancora qui, tra
queste pareti, e ancora una volta in queste stesse spoglie,
ancora una volta: io. Provengo da viaggi onirici cosi vi-
vidi e cosi intensi che definirli semplicemente sogni non
solo sarebbe riduttivo, bensi oltraggioso. Vite parallele,
cronache di altri mondi, di altri uomini e di altre donne
e di altre specie, esistenti, reali, concrete come il mate-
rasso sopra cui ora poggia questa mia macchina stanca,
esperienze realmente vissute: guesto io sono.

Mi faccio forza.

Questa mattina mi sento depresso e demotivato, ma un
po” meno di ieri: € una buona giornata.

Vado in bagno. Mi lavo.

Mi nutro. Mi vesto.

Prendo la maschera: la indosserd dopo.

Esco di casa. Salgo in auto. Accendo il motore.
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Musica.

“Te hice una cancion pequeria
porque 1o somos nada

solo un granito de arena

a orillas del agua.”

Ascolto.

La melodia mi rapisce. Il suo richiamo & travolgente. La
sua voce € soave. Qualcosa dentro di me si smuove, gli
occhi si fanno lucidi, il cuore palpita e mi intima di ricor-
dare. Lo sento, so che e qualcosa di grande, di molto pitt
grande di tutto questo, un qualcosa di una vitale impor-
tanza, di un’urgenza estrema, ma che ancora non riesco
a comprendere, che ancora non riesco a vedere, che an-
cora non riesco a ricordare.

Mi sento come un cieco in una valle di colori.
Sono come la roccia, come la pietra sorda e cieca.
Non importa, proseguo. Vado avanti.

Guido.

Ore 6 e trenta del mattino.
Giungo di fronte all’ospedale.

& Perotd Chingg, “Cancién Pequefia”, Aguas (2017)
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Parcheggio. Spengo 1’auto. Spengo la musica. Spengo il
segnale che genera le interferenze.

Spengo.
Faccio del mio meglio, se non altro.
Indosso la maschera.

Scendo. Chiudo. Faccio un passo e all'improvviso mi
fermo.

Un’immagine si presenta nella mia mente come un
flash, trasalisco.

Ho dimenticato le chiavi del mio armadietto nello zaino.
Lo zaino: appeso allo schienale della sedia nella mia ca-
mera da letto, a tredici chilometri di distanza dal luogo
in cui ora mi trovo.

Non posso indossare il mio camice. Sono fregato.

Mantengo la calma, trovero una soluzione.

Entro in ospedale e subito incontro Cinzia, quale mera-
vigliosa e fatidica coincidenza.

Le spiego I'accaduto e, presto fatto, 'inconveniente pare
essere risolto, almeno per il momento.

Vengo condotto nel magazzino del pulito, dove tra len-
zuola, coperte, pannoloni e traverse si possono anche
trovare alcuni camici monouso. Guardiamo le taglie,
sono tutte quante enormi, sproporzionate, la pit piccola
che riusciamo a trovare & una Large, ma a giudicare dalle
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apparenze sembra ben pit1 larga, ci sto dentro almeno tre
volte. Come se cid non bastasse, questi camici non sono
neppure bianchi, ma sono di colore blu. Impossibile pas-
sare inosservato.

Decido di non indossarlo e di rimanere in borghese, in
attesa che Daniela giunga in pronto soccorso, nella spe-
ranza che possa avere con sé un doppione della chiave,
cosi da poter recuperare il mio camice personale. Mi di-
rigo in tisaneria e li attendo, dopotutto devo solo aspet-
tare una mezz’ora e in genere il turno del mattino inco-
mincia con la distribuzione della prima colazione, c’e¢ an-
cora tempo. Passano lunghi e interminabili minuti, lo
stare fermo genera in me una terribile ansia che sale d’in-
tensita a un livello esponenziale. Daniela non arriva.

Attendo qualche altro istante, cercando di stazionare
nel vuoto, ma e cosi difficile.
Mi decido: indosso il camice enorme.

Entro in scena, facendomi largo tra le corsie del pronto
S0CCorso, in tutti i sensi.

Mi sento vestito come a Carnevale in una festa di gala, e
il mio costume, eloquentemente fuori luogo, a dir poco
provocatorio, & quello di un Puffo, ma non di un Puffo
qualsiasi, uno di quei Puffi che devono aver subito dei
seri maltrattamenti durante il periodo della loro difficile
infanzia e che ora, giunti in eta adulta, soffrono di gravi
disturbi comportamentali.
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Tutti gli occhi sono su di me. Grandioso: era proprio cid
di cui avevo bisogno.

La maschera oscilla e si incrina lungo i suoi lineamenti
pit gentili; niente di grave, la risistemo.

Faccio finta di nulla o quantomeno ci provo. Vado
avanti.

D’un tratto avviene in me una sorta di slittamento, e
come se fosse stato premuto un interruttore nascosto, su-
scitando un drastico e repentino spostamento all’interno
della mia psiche.

Mi allontano dall’identificazione che ho con la mia im-
magine standardizzata. E mi piace.

Incomincio a provare un piacevole senso di apprezza-
mento nei confronti di questo colore che indosso, cosi in-
tenso e distintivo, mi rallegro del mio nuovo aspetto e
della mia spiccata diversita.

Il bly, il colore del rilassamento, della calma interiore,
dell’equilibrio e dell’affidabilita.

Mi sento a mio agio, una parte di me trae nutrimento da
questo episodio, evidentemente la parte di me pitt ego-
centrica, quella che deve distinguersi a ogni costo, sem-
pre e comunque, persino a proprio discapito, che deve o
in un modo o in un altro mettersi al centro dell’atten-
zione, come per dire: “Ehi, guardatemi, io sono diverso!
Io sono qui! Io esisto!”
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Guardatemi.

Incredibile. Questo accadimento che in un primo istante
mi ha quasi condotto ai limiti di un tracollo psicologico,
ora prende un risvolto del tutto inaspettato. Mi sento
bene, sorrido in modo sincero, opero con fare sicuro e
focalizzato, non faccio pit caso a quello che gli altri pos-
sano pensare di me, o forse, a quello che io stesso penso
di me: mi godo la mia parte egocentrica.

Lascio che essa prenda il suo spazio e che soffochi la sua
controparte, la consorella, colei che per intrinseca con-
trapposizione e del tutto terrorizzata dallo stare al centro
dell’attenzione.

Ebbene si, noi siamo due. Due entita, distinte e contrap-
poste, risiedenti in un unico corpo, ma aventi uno scopo
univoco: scindere la psiche nel suo profondo. Ci respin-
giamo con la forza del magnetismo e ci combattiamo con
instancabile tenacia.

Epica e la nostra lotta, netto & il distacco, eterna e la ten-
sione.

Quest’opera trascende i nostri stessi intenti: diamo ori-
gine al vuoto.

E un po’ come fare la guerra, & un po’ come fare I'amore
ed € un po’ come fare spazio.

Uno spazio vuoto, per un qualcosa di pitt grande. Sacro
e 'atto di fare spazio, preparativo e lo sforzo di generare
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il vuoto. Ci allontaniamo piti che possiamo 1'una dall’al-
tra con "unico reale fine, del tutto imprevisto, di ricavare
nel mezzo dei nostri due enti il castone perfetto all’in-
terno del quale trovera la sua sede un ente terziario, un
figlio nuovo, generato dal raggiungimento dell’equilibrio
tra I’armonia e il conflitto: un testimone.

Improvvisamente, un ulteriore evento spezza il flusso
della mia coscienza, rigettandomi al centro del mitico
campo di battaglia. I1 mio nemico non cerca tregua e
brama, avido, la mia attenzione.

“Signor Mitolo, mi segua in direzione, prego.”
Il direttore mi attende, vengo richiamato all’ordine.

Globuli oculari di ghiaccio incastonati in maschere rigide
e imperturbabili scrutano con severita inflessibile la mia
buffa figura, cosi giocosamente bizzarra, provocatoria,
fuori contesto.

“Come mai lei va in giro vestito come un pagliaccio?”

Nessun “Buongiorno”, nessun “Salve”, nessun niente.
Questa ¢ l'unica frase che viene rivolta alla mia persona,
essa risuona metallica tra le mura della piccola stanza in
cui ora mi ritrovo costretto, come un animale braccato, e
si insidia nel mio cervello, in profondita, tagliando come
la lama di un coltello.
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Continua...
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